求求AI公司，别再用人脑过程命名功能了

“我们很高兴地宣布，AI代理现在可以‘做梦’了。”当Anthropic在2026年开发者大会上说出这句话时，台下响起的不是掌声，而是一片倒吸凉气的声音。“做梦”——这个人类睡眠中最为私密、最难以捉摸的体验，如今被安在了一堆代码和模型权重之上。更糟糕的是，这个“梦”还被用来整理所谓的“记忆”。

“做梦”与“记忆”：拟人化的陷阱

Anthropic的新功能描述是这样的：AI代理能够在离线时段对自身存储的“记忆”进行重新梳理、关联和优化，公司称之为“dreaming”。听起来很酷，很人类，对吗？但问题就在于此——它太像人类了。在AI领域，用“记忆”指代长期上下文存储已经够糟糕了，现在又来一个“做梦”。这些术语让人误以为AI真的拥有类似生物体的内省能力，而实际上，它不过是在执行一系列基于概率的矩阵运算和模式匹配。

“当公司把‘冥想’‘直觉’‘顿悟’这类词塞进产品发布会时，它们是在利用我们对智能的浪漫想象来掩盖技术的局限性。”——Reece Rogers

这并非孤立事件。OpenAI的ChatGPT早就有“记忆”功能，可以跨会话记住用户偏好；谷歌的Gemini则被描述为具备“联想”能力；Claude被说成会“反思”。整个行业似乎陷入了一种命名竞赛：谁用的拟人词汇越高级，谁的产品就越“智能”。但真实情况是，这些功能背后不过是更复杂的检索增强生成（RAG）或基于embedding的相似度匹配。称它们为“记忆”和“做梦”，无异于把计算器称作“数学冥想者”。

为何这种命名有害？

首先，它误导公众。当普通用户听说AI能“做梦”，他们可能会以为AI具备类似人类的潜意识、情感甚至创造力。这会导致对AI能力的过度信任，比如在医疗、法律等高风险领域过度依赖AI决策。其次，它混淆了责任归属。如果AI的“记忆”出错（比如混淆了用户的两个不同对话），公司可以用“它只是在整理梦境”来搪塞，而不是承认系统漏洞。

从技术传播的角度来看，拟人化术语还阻碍了公众对AI本质的理解。真正的AI对齐和安全研究需要精确的语言来描述模型行为——用“注意机制加权”取代“关注”，用“上下文窗口刷新”取代“遗忘”。但每当我们把人类认知概念投影到AI上，就离透明、可解释的AI更远一步。

Anthropic的初衷或许是好的

作为一家以安全研究闻名的公司，Anthropic一直标榜自己更负责任。他们的新功能“dreaming”实际上是让AI代理在低功耗时段对经验数据做离线微调（offline fine-tuning），从而提升后续对话的连贯性。这确实比实时处理更高效。但用“做梦”来包装这个工程细节，反而削弱了公司的可信度。开发者需要的不是诗意的比喻，而是技术文档和清晰的API说明。

可以肯定的是，Anthropic绝非有意误导。他们可能只是想在竞争激烈的AI市场中制造一个记忆点。但问题是，当整个行业都开始使用“记忆”“梦想”“思维链”“意识”等词汇时，我们将失去对AI当前能力边界的清醒认知。AI发展需要奇迹，但不能建立在词语歧义之上。

编者的建议

作为产业观察者，我认为是时候给AI命名立规矩了。首先，所有面向B端和C端的AI功能应该采用标准化术语表，避免使用纯人类认知词汇。其次，媒体在报道时应主动解释技术原理，而不是照搬营销话术。最后，监管机构应当要求AI公司披露功能的实际技术名称，比如“离线表征优化”代替“做梦”，“跨会话缓存”代替“记忆”。只有这样，我们才能在不被语言绑架的情况下，真正讨论AI的机遇与风险。

本文编译自WIRED